Milattan Sonra 1533 Unutulmuş bir Deniz GÜNEYDEN geldiler. Sabah güneşiyle birlikte. Pırıl pırıl denizin üzerinde ilerlerken, göllerdeki seraplar gibi titrek bir görünüm yansıtıyorlardı. Sallardan oluşan filonun dikdörtgen biçiminde kesilmiş, pamuklu kumaştan yelkenleri, koyu mavi ama sakin gökyüzünün altında cansızdı. Tayfalar küreklerini esrarlı bir sessizlik içinde suya daldırıp çıkarırken hiçbir komut duyulmuyordu. Tepede bir atmaca dönüp […]

2 Nisan 1865 Richmond, Virginia Akşam üzeri bastıran siste tekne tarih öncesinde çamurlardan çıkmakta olan bir canavarı andırıyordu. Alçak silueti kıyıdaki ağaç perdesi önünde kapkaraydı. Fenerlerinin ürkütücü sarı ışıkları altındaki güvertelerinde hayalet gibi insanlar dolaşıyordu. Texas ava çıkmak için sabırsızlanıp kayışının çözülmesini bekleyen bir köpek gibi kendisini rıhtıma bağlayan halatları çekiştirmekteydi. Top mazgallarını kalın demir […]

6 Ağustos, 1945 Shemya Adası, Alaska Şeytan sol elinde bir bomba tutmuş, sağında çatalı, hin hin sırıtıyordu. Kaslarıyla yarım ay biçimindeki gözleri o denli abartılmış olmasa daha korkutucu görünebilirdi. Bu çizgilerle cehennem hakanından beklenen o şeytanca ifade gitmiş, olsa olsa, miskin bir cine benzemişti. Ama yine de üstünde geleneksel kırmızı giysisi, kurallara uygun boynuzları ve […]

15 Temmuz M. S. 391 Bilinmeyen Bir Ülke Belli belirsiz titrek bir ışık, dehlizin karanlığında ürkütücü bir biçimde dans ediyordu. Dizlerinin altına kadar inen, yün bir harmaniye ye sarınmış adam durakladı, elindeki yağ kandilini başının üstüne doğru kaldırdı. Soluk ışık, altın ve kristalden yapılmış bir tabutun içindeki cansız bedeni aydınlatarak arkadaki düz duvara, garip, kıpırtılı […]

Karaip Denizi; Cyclops’un bir saatten az ömrü kalmıştı. Kırk sekiz dakika sonra tayfa ve yolcu, toplam 309 kişiye toplu mezar olacaktı. Yaklaşan faciayı kehanetler ve önseziler haber vermediği gibi, dümdüz, bomboş denizle pırıl pırıl mavi gök de sanki alay ediyordu bu gerçekle. Son bir haftadan beri gemiyi izlemekte olan martılar bile miskin bir kaygısızlık içinde […]

15 Temmuz 1966 Pasifik Okyanusu Kız kahverengi gözlerini güneşten koruyarak kıç üstünde kayar gibi süzülen deniz kuşunu izledi. Bir süre beğeniyle baktıktan sonra sıkıldı, oturduğu koltukta doğruldu. Bronzlaşmış sırtında kırmızıçizgiler halinde koltuğun izi kalmıştı. Gemi personelinden kimse var mı, diye bakındı, ama görünürde kimse yoktu. Utana sıkıla bikinisinin sutyeni içinde sıkışmış göğüslerini düzeltti. Nemli ve […]

MAYIS 1914 NEW YORK YAKINLARI Mathattan Limited, New York kırlarını delip geçen raylar üzerinde yol alırken, uzakta patlayan şimşeklerin ışıltısı, yaklaşan fırtınanın kötü habercileri oluyordu. Lokomotifin bacasından yükselen kömür dumanlı gecenin içine mıhlanmış gibi duran yıldızları toza boğmaktaydı. Makinist tulum cebinden çıkardığı gümüş saatinin kapağını açıp ateş bölmesinin verdiği aydınlıkta baktı. Yaklaşmakta olan fırtına, zamanla […]

Buckley Havaalanı Colorado, Ocak 1954 Belki soğuk bir kış gecesi oluşundan, belki de kanatlarının ve gövdesinin üzerine buzlu bir kefen gibi biriken tipi yüzünden, Boeing yapımı C97 Stratocruiser alanın ortasında bir kilise mezarlığı gibi duruyordu. Pilot kabininin ön camından yansıyan titrek ışıklar ve personelin belli belirsiz şekilleri bu görüntünün daha da ürkütücü olmasına yol açıyordu. […]

Dirk Pitt, Titanik’e ait belgeleri inşaatı henüz bitmemiş bir binanın rutubetli bodrum katından kurtardığında, bu efsanevi yolcu gemisinin bulunmasına daha on yıl vardı. Yıl 1975’ti ve Titanik, Pitt’in sualtı maceralarını anlatan dördüncü kitap oluyordu. O sıralarda, gemiyi aramak için, uzun bir zaman ve büyük paralar harcamayı kimse düşünmüyordu. Fakat, romanın yayınlanması ve filme alınmasından sonra, […]

Uyuşturucu ilacın etkisi giderek azalırken, genç kadın çırpınmalar içinde kendine gelmeye başladı. Gözlerini ağır ağır açınca, bulanık, loş bir ışıkla aydınlatılmış bir hücre ve genzini yakan iğrenç bir kokuyla tanıştı. Islak, sarı bir duvara bağlanmıştı ve çırılçıplaktı. Bilinci yerine gelirken, içinde bulunduğu durumun gerçek olamayacağını kendi kendine yineleyip durdu. Korkunç bir karabasandı bu, hepsi o. […]

Günlerden pazardı ve hava cehennem sıcağıydı. Brady Hava Kuvvetleri üssündeki hava trafik kulesinde kontrol operatörü yeni bir sigara yakıp çoraplı ayaklarını portatif klima cihazının üstüne uzatarak bir şeyler olmasını bekledi. Canı haklı olarak çok sıkılıyordu. Pazar günleri hava trafiği yok denecek kadar az olurdu. Akdeniz Operasyon Alanında, hele o sıralarda ortalarda uluslararası politik bir durum […]

Her okyanus, geçiş ücreti olarak zaman zaman insan ve gemiler yutar, ama hiçbiri Pasifik’in doymak bilm’eyen büyük iştahıyla yutamaz. Bounty gemisindeki ayaklanma Pasifik’te olmuş ve isyancılar gemiyi Pitcairn Adasında yakmışlardı. Melville’nin Moby Dick adlı yapıtına konu olan ve bir balina tarafından batırıldığı bilinen tek gemi Essex de Pasifik dalgalarının altında yatmaktadır. Bunlardan başka teknesinin altında […]