Papaz, Charlie’nin özgür bir ruh olduğundan bahsediyor. Aslında hem öyleydi hem de değildi. Özgürdü, çünkü kendi içinde çıkmazlara düşmüştü. Hayatın tadını çıkarırdı, çünkü aslında içten içe ölmekteydi. İç çatışmalar Charlie’de bir başka duruyordu. Papaz, Charlie’nin hayat dolu ve etkileyici kişiliğinden bahsediyor. Charlie’yi beyaz tabutun içinde hayal etmeye çalışıyorum. Bir elinde McDonald’s peçetesi, diğerinde keçeli kalemiyle, […]
Kimse artık beyaz gelinlik giymiyordu. Beyaz kumaş elde etmek çok güçtü ve birkaç düzine ya da daha fazlasını dikecek kadar kumaş bulmanın bedeli ve zahmeti, oldukça fazlaydı. Liderimizin oğlunun damat olacağı bugün bile, bu mümkün değildi. O bile beyazlar içinde bir kız ile evlenmesine izin verilecek kadar özel değildi. “Düzgün dur,” dedi ablam arkamdan. Soluk […]
XII. yüzyılda, Akitanya’da, Trablus’ta ve denizde. Perde I – Blaye Prensi Jaufré Rudel, kendi sınıfından gençlerin sürdüğü zevk ve eğlence yaşamından sıkılmıştır. Değişik, uzak bir sevdanın özlemini duymaktadır ama bu dileğinin hiçbir zaman gerçekleşmeyeceği düşüncesine de kendini alıştırmıştır. Eski arkadaşları, koro halinde bu değişimi kınarlar ve onunla alay ederler. Şiirlerine konu ettiği kadının var olmadığını […]
Adımda doğmakta olan insanlığı taşıyorum, ama ben nesli giderek tükenen insanlığa aidim, diye kayıt düşecekti Adam not defterine acı olaydan iki gün önce. Annemle babamın bana niye bu ismi koyduklarını hiçbir zaman öğrenemedim. Doğduğum ülkede pek rastlanan bir isim değildi ve ailemde de benden önce kimseye konmamıştı. Bir gün babama bunu sorduğumu, onun da “O […]
Günümüzde, savaşın yokladığı bir ülkede. Birinci sahne- Bir çatışma öncesi. Genç bir kadın -Adriana- evinin önünde sere serpe oturmuş, özlem yüklü eski bir şarkı söyler. Eve girmek istediğinde,Tsargo’nun yolunu kestiğini görür. Genç adam sarhoştur; sendeleyerek onunla konuşmaya çalışmakta ve geçen yıl birlikte dans ettiklerini anımsatmaktadır. Kadın sonunda onu sertçe tersler. O da aşağılanmış bir edayla […]
“Bu eseri, sabırlı ve değerli eşim Zuhal Çelebioğlu ‘ya ithaf ediyorum. ” A.Çelebioğlu Türk kültürü ve edebiyatıyla ilgili olarak XVIII. yüzyılda, Anadolu’da, biri asrın başlarında, diğeri sonlannda vefat eden ve biri batıda, diğeri daha ziyade doğuda ve güney de yaşamış olan iki miistesna şahsiyetle karşılaşıyoruz. Batıda yaşayan birincisi, yüz civarında manzum ve mensur eseri bulunan, […]
Bugün l Temmuz Cumartesi ve yaz tatilinin ilk günü. Ama ben tatile gitmeyeceğim. Kendimi odama kapatıp bütün yaz çıkmayacağım, hatta sonrasında da. Yaz kampına gitmek istemiyorum, hiçbir yere gitmek istemiyorum. Hiçbir şey umurumda değil. Yarın sabah babam beni tren garına götürmek isteyecek, ama ona hayır hayır hayır, oraya gitmek istemiyorum diyeceğim. Neden mi? Çünkü bundan […]
Dünyanın, enerji buhranı, petrol ambargosu veya petrodolarlarla henüz tanışmadığı, sanayileşmiş ülkelerdeki ekonomik kayıtsızlığın çok belirgin olduğu 1972 yılında, “geleceğin bunalımı” olarak adlandırdığım bir dosya oluşturmaya karar verdim. Bu dosyanın içine, dünya basınından bazı alıntıları, ekonomik bir kaç istatistik ve işadamları ve toplumsal refah yetkilileri ile yaptığım bazı görüşmeleri de kattım. Onlara, olası bir bunalımın kurumlarmı […]
Evet Rahip Hazretleri, sonuna K gelecek. Bu bir İngiliz adı. Oğlumun vaftiz babası, Hint Ordusunun gözde generallerinden biriydi LORD PEMBOKE. Bilmem bu adı duydunuz mu? Soylu ve zarif bir Salon adamı… Ah ne güzel dans ederdi, kimse valsı onun gibi yapamazdı… Ne yazık ki, SİNGAPUR’da bir av kazasında öldü. Hem de Raca’nın kendi onuruna düzenlediği […]
HAYATIMI SATIYORUM! 25 yaşında, iyi eğitimli, iki yabancı dil bilen sağlıklı genç, geri kalanını temin edebilmek amacıyla hayatının bir bölümünü satıyor. İlgilenenler aşağıdaki telefon numarasına başvurarak randevu alabilir. Hector, Pazar sabahı kahvaltısına renk katan bu dâhiyane “ne iş olsa yaparım” ilanını veren kişiyle tanışmak için kalan çayını bir yudumda bitirip heyecanla telefona sarıldı. Tam aradığım […]
Bilirsiniz, insanlar doğar, ölür ve sonra büyür. Ben de beş yaşımın baharında, payıma düşen ölümlerden nasiplenerekten yaşayıp gitmekteydim işte. Aylardan hep kasım, günlerden hep perşembe olan ve saatin hep öğleden sonra üçü gösterdiği kasvetli dünyamda, yemek masasının altına büzüşmüş harakiri yapmanın inceliklerine dair resimli bir kitabın sayfalarını çevirirken, sevgili validem her zamanki gibi çamaşır yıkıyor […]
Gençliğimin sekiz dokuz yılı falklor derlemeleriyle geçti. Elbette bu yıllarda şiir, hikaye de yazıyordum. Derleme kolay bir iş değildi. Daktilarn yoktu o zamanlar, onun için el yazılanını temize çekemiyordum. Salt san defterleri bir sandıkta üstüste yığıyordum. Her seferinde de bu defterler polis kazasına uğruyordu. Yalvar yakar, kimse gözünün yaşına bakmıyordu. Etmeyin eylemeyin bunlar ulusal kültürün […]