Uyan! Lanet olası, uyan!” Cristiano Zena ağzını açtı ve sanki ayaklarının altında derin bir uçurum açılmışçasına, yattığı şilteye tırnaklarını �eçirerek tutundu. Bir el boğazını sıktı. “Uyan! Tek gözün açık uyuman gerektiğini biliyorsun. Seni uykunda becerirler.” Delikanlı, “Bunda benim bir suçum yok. Çalar saat … ” diye kekeledi ve sıkıştığını sandığı kıskaçtan kurtuldu. Başını yastıktan kaldırdı. […]
Abaddon’un Vahşi Hayvanları, Oriolo Romano’daki pizzacı Jerry 2’de bir masada toplanmışlardı. Liderleri Saverio Moneta, diğer adıyla Mantos endişeliydi. Durum ciddiydi. Tarikatın yönetimini yeniden eline alamayacak olursa bu buluşma, Vahşi Hayvanlar’ın son toplantısı olma riski taşıyordu. Kan kaybı bir süre önce başlamıştı. Aralarından ilk giden “Biçerdöver” lakaplı Paolino Scialdone olmuştu. Adam tek söz etmeden onlara sırtını […]
Belirsiz zaman aralıklarıyla kesik kesi.k yazılmış, O ve uzun yolculuklar sırasında bir askerin bir yeH; sokuşturabileceği kadrır ufak olan bu kitap çok önemli bir belqe niteliğindedir. Kuzey Vietnam’da askeri bir üste görevli bulunduğu sırada, Vietnam’lı bir yazar tarafından, 1966 y1hnda beş on hafta içinde yazılmıştır. Vietnam, tarihinde ilk defa bir havacılık serüvenine girmiş bulunuyor. Gök […]
Şimdi, bu öyküyü yazmak için, masanın başında oturmuş düşünüyorum. Düşünüyorum da, bir öykü ne şaşırtıcı, ne garip oluşumlarla başlıyor, gelişiyor, kotarılmaya hazırlanıyor. Günlerden bir gün, herhangi, sıradan, hiçbir özelliği olmayan bir gün, uyanıyorum. Büyük kentte yaşayan bir kadın olarak, başlıyorum günlük yaşamımı sürmeye. Yüzünü yıka, giyin, çayını demle, kâküllere iki kıvırıcı tak, kapıdan gazeteni al, […]
“Sanki…” dedi, Önce gazete kâğıtlarını yok etmeli ortadan. Hele eti, şu, içini göstermeyen buğulumsu beyaz kâğıda sardıktan sonra, ne diye bir de gazeteye sararlar! Et ya da kıyma, içine konulduğu zaman, kâğıt, aranılan güveni gerektiğince verdiğine göre… Kıvırcık salatalarla kırmızı turplar da… Çamurlu kökler, kısa bir süre sonra, sarıldıkları gazete kâğıdının, ıslanan yerlerini sessizce patlatarak, […]
Saat tam 19.00’da, şehrin en gürültülü, en kalabalık caddelerinden birinin otobüs durağına bir adam geldi. Paltosuyla fötr şapkasının altında kaybolmuştu. Ufak tefekti. İncecik suratlıydı. Sakalı uzamıştı. Sırtı ağrıyordu. Üşüyordu. Bakışları bıçak sırtı gibiydi. Gençti ama çok yaşamış bir görünümü vardı. Hava pisti. Gökyüzü renksiz, lekeli… Yağmur altında mağazalar, apartmanlar, ara sokaklar ruhsuz… Taşın, tahtanın, demirin […]
Otobüs biraz daha gecikirse, ben bir yerlere oturmalıyım. Dikilmekten topuklarım ağrıdı. Tam kırk beş dakikadır, binlerce anayolun ortasında otobüs bekliyorum. İstanbul yıkılıyor. Bu yıkılış ilk gençlik anılarımızın da yıkılması demek oluyor. Sevdiğimiz eski İstanbul yokuşları, yüzümüzü yıkadığımız hayrat çeşmeler yok artık. “Elma ağacının pembe çiçeklerini görür görmez, yokuşu da göreceksin. Bu, taşlarının arasından şırıl şırıl […]
Đnsanoğlu varolduğundan bu yana farkında ya da değil sorunlarla kuşatılmış olarak yaşıyor. Bakıldığında, sorun yaratmaktan kazananlar var, sorunun kendisi olmaktan kazananlar var, sorununun içinde olmaktan kazananlar, sorunun çözümünden kazananlar var. Bu sorunları anlatmaktan, duyurmaktan, yansıtmaktan kazananlar var, sorunları sorgulamaktan kazananlar var, sorun mu var deyip kazananlar var. Sorunun varolduğu yerde mizah da vardır. Çelişkiler sonucu […]
ENVER Paşa Osmanlı son neslinin simgesi idi. Onlar Türk tarihinin belki de en ağır ve zor bir çeyrek yüz yılının sorumluluğunu omuzlayıp hayatlarını, avuçlarındaki bir kor yığını gibi taşıyarak yaşadılar. Başarılı olamadılar; hatta, koca Devlet-i Aliyye onların kollarında can verdi. Ama, Cumhuriyet de onların kollarına doğdu. Ülkücü idiler; her zaman, uğrunda can verecekleri bir iddiaları […]
Batı düşüncesinde tarihsel yaklaşım biçiminin ilginç bir özelliği, her tür ‘yeni’ olguyu içine alması, sindirmesi, boyutlarım çizmesi ve onu sınırlaması, bir söylem (discourse) haline getirmesidir. Burada ‘yaşayan’ hiçbirşey yoktur. Zamanın salt bir egemenliği söz konusudur. Bu bakımdan istediğiniz kadar baş kaldırabilir, yıkıcı olabilirsiniz. Düşünceler ne denli orijinal olursa olsun bunun hiçbir önemi olamaz. Tek önemi […]
20 mayıs 1963. Yatak odasına girdi, elbise dolabının kapısını açtı… Üniforması aynı yerde duruyordu. Hep temiz, kesinlikle ütülü, ulaşılması en kolay yerde, her zaman giyilmeye hazır… Aylardır bu geceyi bekliyordu. Ölümüne bir gece, ölümüne bir deli mayıs… Mesleğiyle birlikte üniformasını da yitireli, bir yıldan fazla olmuştu. Yıllarca at üzerinde yarışırken, ter olup boşalan heyecanını paylaşmıştı […]
– EY İMAN EDENLER! NAMAZ KILACAĞINIZ ZAMAN YÜZLERİNİZİ DİRSEKLERİNİZE KADAR ELLERİNİZİ YIKAYIN. (5 MÂİDE 6) AYETİNİN YORUMU 1- Ebû Hüreyre (r.a)’den rivâyet edildiğine göre, Peygamber (s.a.v) şöyle buyurdu: “Sizden biriniz uykudan uyandığı zaman elini abdest alacağı suyun içerisine sokmasın; eline dökerek üç defa yıkasın. Sonra elini o kaba sokarak abdestini alsın, çünkü siz geceleyin elinizin […]
İnsan neden anılarını yazar? Bu tür bir girişimin çeşitli nedenkri olabilir: tarihe tanıkhk etmek, erken yitirilen bir yakınmı eviadına tanıtmak, belli ilkeler peşinde yapılanmış bir kişilik modeli sunmak, bir dönemin özlem, istek, değer ve ümitlerini dile getirmek, çetin bir yaşam mücadelesini açıklamak. Beni bu alana iten birbirinden farklı etkenler olll( muştur: biri benirr.ı __ g_i_!ıi […]
B u kitap, 1963’ten bu yana Türk kadın ve erkek emekçilerin yeni bir yaşam kurmak üzere izledikleri sıkıntılı yollan anlatmak, karşılaştıkları güçlükleri açıklamak, oluşturulabilecek politikaları önermek, davet edildikleri, seçtikleri, gittikleri ülkelerin hukuki, siyasi, sosyal ve ekonomik önlemlerle mevzuatlarını belirtmek amacıyla yazdığım kitap ve makalelerin, Türkiye içi ve dışı alan araştırmalarımın bir özetidir. Kitap bunun ötesinde, […]
Bu şimdi oluşumunu sürdüren, okurun da okuduğunda tanıklık edeceği kitap nasıl bir kitap? Gelişen kitabında binbir yöne pala sallayan çoğu yazarın gözden yitirdiği bir soru bu. Okursa, kitabın göstergelik ettiği yerlere dalmış gitmiş bir kez, “konu”da yitirmiştir kendini. Oysa hem okuru hem yazarı içten içe kımıldatan bir soru bu. Hele ben, okur da olsam, yazar […]
Bud Mitchell Ford Explorer marka arabasını Dune Yolu boyunca sürmeye devam etti. Tam karşısında CUPSOGUE BEACH COUNTY GARAJI-GÜN IŞIDIKTAN KARARANA DEK AÇIKTIR yazılı levhayı gördü. Akşam karanlığı bastırmaya başladığında boş park alanını boydan boya geçerek arabayı en öte uçtaki önü kısmen tahta parmaklıklarla kapalı toprak yola sürdü. Bir tabelanın üstünde ARAÇ GĐREMEZ yazıyordu. Ön sağ […]