Kur’ân-ı Kerîm, kıyametin muhakkak kopacağını ve bütün insanların ebedî âhiret âleminde hesaba çekilip dünyadaki amellerinin karşılığını göreceğini kesin bir üslûpla beyan etmiştir. İlahî kaynaklı bütün dinler kıyametin kopacağını haber vermişlerdir. Hem Kur’ân-ı Kerîm hem de hadis-i şerifler, kıyamet vaktini yalnızca Allah Teâlâ’nın bildiğini açıkça ifade etmiştir. İnsanlara yalnızca kıyametin yakınlaştığını bildiren bazı iz ve işaretler […]
CiECENİN BİR YARISI babanın ev halkını uyand ırmak istemeyen sessiz. dikkatli adımlarını işitiyorsun. Giysilerinin hı�ırıısını. gıcırdayan kapıyı, karanlıkta nereden geldiğini ı,:ıkarıamadığın ı,:ııırdama seslerini işitiyorsun. Gözlerini açıyorsun. Bir an gerı,:ekıen babanın canlanıp odada yürüdüğünü sanıyorsun. iki zaman üst üste biniyor: geçmişin bir anı �imdiki zamana mı geldi. yoksa sen ı,:ocukluğunun o anına geri mi döndün, karar […]
Ah süslü yen ge ah!… Zembilli göçmenin ikinci kansı … Bir fes le gen gibi arsız, hor görülen, feslegen gibi ezilmedikçe kokusunu salma yan, onsuz olunmayan. Uçuşan renklerin birbirine kanşngı bir hüzünlü lekeydi o, bir gölge. Tutmak istesem parmaklanmın arasından akacak bir sıvıyı andırırdı. Hüzünden yapılmıştı. Hüzünden ve kadınların bütün o hoş kokulu, bulutsu süslerinden […]
Ýlkokuldaydým. Milliyet Yayýnlarý’nýn yayýmladýðý, (her vesile ile sözünü ettiðim) mavi þömizli, küçük boy çocuk kitaplarýný okumayý çok seviyordum. Bu kitaplardan biri Türk Hikâyeleri Antolojisi’ydi. (Adý, En Güzel Türk Hikâyeleri Antolojisi de olabilir, emin deðilim.) Refik Halid Karay’ýn “Eskici”sini, Orhan Kemal’in “Çikolata”sýný, Tarýk Buðra’nýn “Oðlumuz”unu ve Reþat Nuri Güntekin’in “Kirazlar”ýný bu kitapta okumuþtum. (Hatta “Kirazlar” ile […]
“… harita nedir? Bütün bir dünya, insanlığın tapusu, hayatın ve hayatların tamamı, geçmişin ve geleceğin sınırlarıdır. İnsanın varolduğu yer daima bir harita içindedir, evrendeki yerimizi harita resmeder. Haritadaki adaya edebiyatla varmak, bütün bir hayatı edebiyat aracılığıyla okumak anlamına da gelir…” Yazı beni her zaman şaşırtır. Hele edebi bir yazı söz konusu olduğunda şaşkınlığım daha da […]
Sancak beyimiz çok yaşasın, kadımızın adaleti Devlet-i Osmanî’ye nam salsın! Cenab-ı Hak, bin elli senesi muharreminin aşuresinde, “Ey Oğul! Âdem yoksul olur, Besmelesiz taam yer ise. Sakın avradına deme, Eğer sırrın var ise. Abdestsiz yemek yeme. Esvabının söküğünü üstünde dikme. İyi adını keme takma. Keme yoldaş olma. Sen yürü ileri, Gözüm! Kalma geri,” diyerek evladına […]
Tarih boyunca bilimin gelişme seyrine kuşbakışı bakacak olursak günümüz biliminin gerilere izlendiğinde Mısırlılada ve özellikle Mezopotamya’da Sumerlilerle başladığını .görürüz. Böylece, gözümüzün önünde ana çizgileriyle canlandırmaya çalıştığımız bilimin gelişme süreci dört beş bin yıllık bir süreyi içine almaktadır. Bu sürenin Milattan önce 6oo yılı sıralarına kadar olan kısmında Mezopotamya ile Mısır bilirnde ön safta yer alırlar. […]
27 Ocak 1756 günü, saat 20.00 sıralarında, Salzburg’da Getreidegasse’deki dokuz numaralı evin üçüncü katında oldukça zor geçen bir doğumun ardından, o günün koşullarına göre sağlıklı kabul edilebilecek bir erkek çocuk dünyaya gelmişti. Baba Leopold Mozart, karısı Anna Maria’nın yedinci hamileliğinin onu iyice yıprattığının farkındaydı. Üstelik dokuz yıllık evlilikleri boyunca gerçekleşen bu doğumlardan yalnızca biri, çiftin […]
“Yolculuğuma ne zaman başlamam gerektiğine bir türlü karar veremiyorum. Sanki bu kez evden tümüyle ayrılacakmışım gibi bir duyguya kapılıyorum. Sanki bu yolculuk beni ölüme götürecek. İnsanın hep yaşadığı yerlerden uzakta ölmesi ne acı olmalı. Son nefesimde en sevdiklerimin yüzü yerine, bir doktorun buz gibi yüzünü ya da yabancı bir hizmetçiyi görmek ne korkunç olurdu…” 1 […]
İstanbııl’ıın Kuytu Köşeleri’ne başlarken, masaya oturup-oturup kalkarak, mantıksız bahanelerle balkona çıkıp çiçeklere bakarak, kitaba başlamadan günler ve saatlar geçirdim. Kendime, bunun hesabını sormaktan bile, kaçındım. Neden? .. Çünkü konu İstanbul… Doğduğum, ömrümü geçirdiğim, bu yaşa vardığım şehir … Şehir olarak, ilk sevdam … Neden mi bu denli duygulanıyorum hala? .. Çok açık: Çocukluğumuzun o minik-masum […]
Yüreğimi ezen bir işe başlıyorum. Konu: İstanbul üzerine yazı… Eziklik nedeni: Bir ömürlük anı hazinesinin ağırlığı… Umut kıran olayları, ve can bağışlayan mutluluk dakikalarıyla… Sonra yorgun bir huzur… Peşinden, yılların dibinden yükselen sevinç kabarcıkları… Ömrümün ikindisinde İstanbul’la hesaplaşınca görüyorum ki, yaşadığım şehir ve ben, birbirimizi sevmişiz. Arada zıtlaştığımız olmuş ama, bu da sevginin şanından… Hele: […]
Yirmi yýl kadar önce Ývrindi’nin Mallýca Köyü’nde Çanakkale gazilerinden Azman Dede’ye rastladým. Köy kahvesinde bastonuna dayanmýþ oturuyordu. “Bize Çanakkale’yi anlat.” dediðimde; “Çanakkale… Ah, Çanakkale!” diye inledi. Sonra uzun süre aðladý. Hýçkýra hýçkýra Galatasaray Lisesi’nden gönüllü gelen bazý öðrencilerin nasýl þehit olduklarýný anlattý. Uzun yýllardýr televizyonlarda Çanakkale’ye gelen Ýngilizlerin, Anzaklarýn boy boy görüntülerini izledik. Öyle etkilendik […]
11 Eylül 2001 yılında Amerika Birleşik Devletleri’nde gerçeklesen saldırı sonrasında batıda, Müslümanların kendi dinleri ve kültürleri üzerine iyice düşünüp taşınmaları için yoğun çağrılar yapıldı. Müslümanlar bu teşvik edici çağrıya kızgınlıkla tepki gösterdiler. On dokuz genç erkeğin isledikleri suçtan dolayı kendileriyle bu durumdan sorumlularmış gibi konuşulmasını uygunsuz buldular. ABD devlet başkanı Bush, Đngiltere başbakanı Blair ve […]
Ama biz sizden kadınlar ve kurmaca üzerine konuşmanızı istemiştik, bunun kendine ait bir odayla ne ilgisi var, diyebilirsiniz. Açıklamaya çalışayım. Benden kadınlar ve kurmaca üzerine konuşmamı istediğinizde gidip bir nehir kıyısına oturdum ve bu sözcüklerin ne anlama geldiğini düşündüm. Fanny Burney’e dair birkaç şey söyleyebilirdim; Jane Austen hakkında da konuşabilirdim biraz; Brontë Kardeşler’i saygıyla anar […]
Hamurabi Babil hükümdarı, Musa İbrnnilerin peygamberi, Muhammed Müslümanların peygamberidir. Hamurabi, milattan yaklaşık 2000 yıl önce; Musa, milattan yaklaşık 1500 yıl önce ve Muhammed, milattan sonra 571-632 yılları arasında yaşamıştır. Biz burada Hamurabi’yi hükümdar, Musa’yı ve Muhammed’i peygamber sıfatıyla değil, fertler arasındaki dünyevi münasebetleri tanzim eden kanun koyucu sıfatıyla tetkik edip, koydukları kanunlar arasındaki nispetleri tayin […]